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			Chapitre un

			MISÉRICORDE

			I

			Le témoignage d’Asenath Hyades – Première partie

			Le golfe de l’Exode, Vytarn, 419.M40.

			Ma révérée Chanoinesse, c’est avec quelques réticences que j’entreprends la rédaction de ce compte rendu, mais plusieurs jours ont passé depuis mon arrivée sur Vytarn et je ne peux retarder plus longuement les devoirs qui liés au serment que je vous ai fait. C’est avec votre permission que j’ai effectué ce voyage jusqu’à ce monde saint et hanté et je me dois d’honorer la demande que vous m’avez faite de documenter tout ce que j’y trouverai. La première de ces entreprises me remplit de joie, car voilà longtemps que j’aspirais à revenir sur le lieu de ma naissance, mais je confesse que la seconde ne me ravit guère. Agir en tant qu’espionne, en particulier au sein de la congrégation qui m’a ouvert les yeux sur la gloire de l’Empereur-Dieu et m’a initiée en tant que membre de notre sororité sacrée, ressemble tant à une trahison. Je dois bien plus que ma vie au Dernier Cierge. Sans sa lumière bienfaitrice, j’aurais été perdue bien avant d’avoir su ce qu’il me fallait chercher.

			Dans ces circonstances, je sais que vous comprendrez pourquoi j’ai renoncé aux commodités d’un électro-stylet pour privilégier plume et parchemin. Selon moi, ces vénérables objets favorisent une profondeur de pensée avec laquelle des instruments moins tactiles ne peuvent rivaliser. Mais plus encore, ils créent une forme d’engagement, en donnant l’impression de laisser une marque sur le monde. Puisque ma tâche est de rédiger ce compte rendu, que celui-ci soit à la fois témoin de mon engagement et à l’épreuve du temps !

			Je commencerai par quelques observations concernant le Dernier Cierge tel que je l’ai connu dans ma jeunesse, et tel que je pense le retrouver : un parangon de sainteté qui a survécu durant plus d’un millier d’années. Bien que vous et moi nous soyons déjà largement entretenues au sujet de mon ancienne secte, je me sens en devoir de coucher mes vues sur le vellum, ne serait-ce qu’à titre d’information.

			Comme vous le savez fort bien, ma Dame, il y a toujours eu des factions au sein du Culte Imperialis dont les traditions et les interprétations de la Divine Vérité diffèrent, de près ou de loin, du Credo Impérial. De telles déviations peuvent naître de l’ignorance, de l’arrogance ou d’une volonté sincère d’élévation, mais elles n’en demeurent pas moins imparfaites. Parfois ces divergences ne portent pas à conséquence, pourtant nous écrasons ceux qui les embrassent sans la moindre pitié. D’autres fois, elles naissent de la malveillance et n’ont d’autre but que de causer de la souffrance, et cependant nous les laissons prospérer. J’ai vu des mondes sur lesquels des actes d’une cruauté impensable sont justifiés au nom de l’Empereur-Dieu : des festivals de martyrs où les pauvres gens s’immolent pour expier les péchés de leurs dirigeants, des marches de flagellation qui se complaisent dans le spectacle de la souffrance, et même des croisades ritualisées menées par des enfants, qui ne sont guère plus que des meurtres de masse horrifiants !

			De tels actes de barbarie avilissent Son sacrifice perpétuel et notre dignité en tant qu’êtres humains, et cependant c’est le Dernier Cierge – une congrégation issue de notre propre ordre sacré – qui a attiré les soupçons du Couvent Sanctorum !

			Pardonnez-moi, je sais qu’il ne m’appartient pas d’interpréter où se situe la frontière entre une forme acceptable d’hétérodoxie et une hérésie caractérisée, mais quelle que soit cette frontière, je ne peut croire que le Dernier Cierge l’ait franchie, que ce soit par erreur ou par choix. Durant la décennie que j’ai passée au sein de cette congrégation, je n’ai trouvé aucun motif de remettre en cause la piété de ses membres. Si mon ancienne secte a péché, ce ne peut être que par humilité. Mais comme le dit la révérée Sainte Arabella : « Une femme intelligente suscite la jalousie, c’est pourquoi une femme intelligente et sage se soustrait aux regards. »

			Je tiens le Dernier Cierge pour intelligent et sage à la fois, c’est pourquoi il a cherché à servir l’Imperium dans la solitude, en se consacrant à la contemplation et à la guérison plutôt qu’à de glorieuses croisades ou au prosélytisme. Sa quête du divin est tournée vers l’intérieur, non vers l’extérieur !

			Pour comprendre la nature du Dernier Cierge, il vous faut comprendre le monde qu’il a choisi comme lieu de retraite, car tous deux sont inextricablement liés, comme la foi et le feu. Bien que cela fasse plus de vingt ans que j’ai quitté Vytarn, je n’ai jamais oublié ses océans tumultueux et ses hautes îles de granit. L’air froid de cette planète est porteur d’une vitalité empyréenne – il fait toujours froid ici ! – qui aiguise les sens et vivifie l’esprit, et incite chacun à se réaliser pleinement.

			Je ne doute pas qu’il y ait aussi des ténèbres sur ce monde. À dire vrai, il m’est arrivé de ressentir leur présence au cours de ma jeunesse, comme une souillure invisible que je ne pouvais ni identifier ni faire disparaître, mais cette part d’ombre est éclipsée par une grâce profonde. Nul parmi ceux ayant arpenté les sept spires abritant les milliers de temples de l’Anneau de Koronatus et nul n’ayant levé les yeux vers la cathédrale sise au sommet de la montagne qui les domine toutes ne pourrait douter de la dévotion de leurs architectes. Chacune des spires exalte l’une des sept Vertus Illuminantes, tandis que le colosse en leur centre constitue en lui-même un monument en l’honneur de la destinée manifeste de l’humanité ! Mon vœu le plus cher est que Vytarn soit un jour reconnu en tant que véritable monde-chapelle au sein de notre bien-aimé Imperium. Comment un royaume d’une telle splendeur pourrait-il ne pas être sacré ?

			Une fois encore, ma Dame, je vous demande de me pardonner mon audace. Alors que j’écris ces mots, j’entends les grondements de l’orage – encore distant, mais un peu plus proche à chaque ligne – et je dois confesser que la perspective de la tempête qui s’annonce me pousse à la franchise. Il existe peu de choses aussi stimulantes que de se retrouver en mer au cœur d’une des grandes tempêtes de Vytarn ! Notre navire sera grandement éprouvé par ce maelström, comme nous le serons nous-même, nous qui nous en remettons à Sa protection pour le salut de notre âme. Et cependant, j’accueille cette épreuve avec confiance !

			Vous êtes ma supérieure, mais vous avez aussi été mon amie la plus chère et la seconde chandelle à m’avoir éclairée dans l’obscurité. Sans le réconfort de votre foi, je n’aurais pas survécu à ma troisième mort et ne me serais pas éveillée à ma quatrième vie, la plus enrichissante de toutes. Je m’acquitterai de mon devoir de vigilance dans le Couvent Sanctorum sans préjugés ni hésitation. S’il y a véritablement lieu de suspecter une hérésie couvant au sein du Dernier Cierge, comme le redoute notre révérée Prieure, soyez bien sûre que je la trouverai. Mais je reste convaincue que mes précédents mentors se révéleront non seulement innocents de ces allégations, mais aussi exemplaires dans leur pureté.

			Je prie pour que cette trahison de leur confiance permette au moins de les exonérer.

			Comme pour ponctuer ce dernier mot, le tonnerre gronda et les lumiglobes suspendus au plafond vacillèrent, se balançant au bout de leurs chaînes tandis que la cabine épousait le roulis de l’océan. La femme plaqua une main sur le journal qui allait glisser de son bureau. Comme de coutume, le bureau lui-même, ainsi que les autres pièces de mobilier finement sculptées présents dans la cabine, étaient vissés au sol. Le golfe de l’Exode était réputé pour ses tempêtes, et les navires qui parcouraient ses eaux avaient été conçus pour leur résister. Cependant la traversée n’était jamais de tout repos et une poignée de vaisseaux sombraient chaque année.

			— L’Exode réclame son dû, déclara Asenath Hyades à voix haute, bien qu’elle fût seule. Puisse la colère de Son regard nous préserver de l’iniquité.

			Il en avait toujours été ainsi. Le passage jusqu’à l’Anneau de Koronatus, l’archipel sanctifié de Vytarn, ne pouvait jamais – ne devait jamais – être considéré comme acquis, c’est pourquoi l’unique spatioport de la planète était situé sur l’île reculée de Rosetta, ce qui forçait les visiteurs à effectuer la dernière partie de leur voyage par voie maritime. La traversée de onze jours était en soi une épreuve sacrée qui requérait un cœur vaillant et un estomac solide, mais plus que tout, elle était un test de foi, car bien que les barges d’absolution de la secte fussent résistantes et dûment consacrées, elles étaient soumises, comme toute chose, à la grâce de l’Empereur.

			La cloche du navire retentit dans la tourmente, convoquant les moines Exodii dans la chapelle, où ils entonneraient la Litanie de l’Exode jusqu’à ce que la tempête s’apaise… ou qu’elle prenne son dû. Les moines assermentés n’avaient pas l’autorisation de parler, sauf lorsqu’ils accomplissaient ce rituel, mais il était dit que la litanie ne quittait jamais véritablement leur esprit.

			— Je me jette dans l’océan afin qu’Il éprouve ma foi, récita Asenath.

			Les mots lui revinrent comme si elle les avait prononcés la veille.

			— Je m’expose à la tempête afin qu’Il ressente ma flamme intérieure, poursuivit-elle.

			Elle hésita, mais pas parce que le dernier verset lui échappait.

			— Je me dévoile en face de l’infini, afin qu’Il juge mes péchés.

			Je prie pour que ceux-ci ne nous condamnent pas, répondit-elle en écho, bien que ce ne fût pas le fond de sa pensée. En dépit de tous ses échecs, l’Empereur-Dieu n’en avait pas encore terminé avec elle. Le rêve qui l’avait poussée à revenir sur Vytarn était bien trop vivant et récurrent n’être pas un présage. Elle avait une mission à accomplir ici, même si elle ignorait encore laquelle.

			La cabine tangua de nouveau et un éclair illumina les hublots. L’espace d’une seconde, la pièce lui apparut comme en négatif, les ombres devenues lumière et les zones de lumières devenues ombres. L’instant d’après, des trombes d’eau s’abattirent sur le navire, fouettant la coque.

			Asenath se rendit compte qu’elle souriait. Il était bon d’être de retour chez soi !

			Honteuse de ressentir une telle excitation, elle reporta son attention sur son journal. Son sourire se mua en un froncement de sourcils tandis qu’elle relisait les mots qu’elle venait d’écrire. Son ton lui parut inconvenant, en particulier la prolifération des points d’exclamation. Cela ne lui ressemblait pas de se montrer aussi irréfléchie, aussi désinvolte. La tempête y était sans doute pour quelque chose, mais la raison principale en était Vytarn elle-même, en particulier la perspective de revoir la Première Lumière. Cela faisait plus d’un millénaire que la flamme sacrée – censée avoir été allumée par le Prophète Torturé lui-même – brûlait au sommet de l’immense cathédrale qui dominait l’archipel.

			— La vérité est notre première lumière et elle est la seule durable, récita Asenath. Ne parlez qu’en son nom, car tout le reste est ténèbres. 

			Il s’agissait à la fois du premier et du dernier verset de l’évangile de la secte, qui parachevait la vision grandiose de son fondateur. Depuis son ordination dans l’Adepta Sororitas à l’âge de neuf ans, Asenath l’avait récité chaque nuit, même dans les affres sanglantes de sa troisième vie, mais jamais sa signification ne lui avait paru aussi limpide.

			Mon compte rendu est dérangeant parce qu’il est honnête, jugea-t-elle.

			Quelqu’un ricana, un petit rire de gorge mauvais.

			Asenath se retourna aussitôt. Sa main se referma sur le cierge brodé au-dessus de son cœur et elle fouilla la cabine des yeux. La lumière vacillante laissait des recoins plongés dans l’ombre, mais ils étaient vides. Elle était seule en compagnie des sœurs de bataille stylisées sculptées sur les parois lambrissées. Les guerrières en armure la dévisageaient de leurs yeux en émaux avec un air désapprobateur.

			Asenath désira subitement se trouver loin d’ici.

			Il s’agit d’un début, se persuada-t-elle en refermant son journal.

			Même si elle avait souhaité continuer à écrire, cela aurait été impossible alors que la cabine oscillait comme un fanatique en proie à un rêve fébrile.

			Elle adressa une prière de remerciement à sa plume d’oie et la rangea dans son coffret, avant de le remiser à son tour dans sa sacoche medicae. La plume était une relique mineure issue de la crypte de son ordre et elle ne s’en séparait jamais. Sa pointe avait été sculptée dans l’incisive d’un prélat réputé pour son éloquence, décédé depuis fort longtemps. Mais, plus important encore aux yeux d’Asenath, il s’agissait du présent que lui avait remis sa supérieure, la chanoinesse Sanghata, avant son départ. La maîtresse du Cierge Éternel avait pressenti que sa sœur, dans son tourment, en aurait besoin ; tout comme elle avait perçu l’importance que revêtait pour son amie le fait d’entreprendre ce voyage, même si elle n’en comprenait pas la raison.

			Aurait-elle accepté si je lui avais dit toute la vérité ?

			Asenath mit cette question de côté. Il y avait des choses plus urgentes qui requéraient son attention. La rédaction de son rapport n’était que l’un des devoirs dont elle devait s’acquitter pour avoir été autorisée à entreprendre ce pèlerinage. Le reste de ses tâches l’attendait dans l’infirmerie du Sang de Déméter.

			Elle devait maintenant s’occuper de chacun de ses cinquante et un patients…

			— C’est pas une façon de mourir pour un Briseur, lâcha Feizt alors qu’il observait, sourcils froncés, le hublot taché de pluie au-dessus de sa couchette. J’aurais encore préféré que le Faucheur nous achève plutôt que de finir noyés comme des rats.

			Un murmure d’assentiment s’éleva parmi les Gardes impériaux réunis autour de lui dans l’infirmerie de fortune. Il y avait toujours des hommes rassemblés autour de Toland Feizt, même à présent alors qu’ils étaient si peu à être encore en vie. Plus de la moitié des survivants de la compagnie reposaient dans leur lit. Ceux-là étaient inconscients ou presque, et avaient été sanglés afin d’éviter qu’ils ne soient projetés au sol par le roulis. Parmi ceux qui étaient réveillés étaient recourbés par-dessus le bord de leur couchette, l’estomac retourné, et priaient ou méditaient pour supporter la tempête, mais la plupart s’étaient naturellement rapprochés de leur sergent, s’accrochant à ce qu’ils pouvaient alors que celui-ci maudissait une fois de plus leur destin. Dans leurs combinaisons blanches informes, ils ressemblaient davantage à une bande de fantômes hirsutes qu’à des soldats de l’Astra Militarum.

			— Si j’dois me noyer, autant le faire proprement ! railla Feizt.

			Sa voix était réduite à un raclement fiévreux, mais sa colère, elle, était intacte.

			— J’préférerai me noyer dans le vide, renchérit-il. Au moins, lui, il est honnête !

			Même au sein d’une compagnie formée d’hommes aussi imposants, le sergent briseur était un géant, avec ses deux mètres dix et sa carrure qui n’aurait pas dénoté sur un servitor de combat. Tous les Briseurs du Vide renforçaient leur corps avec des muscles de synthèse et leur métabolisme au moyen de géno-améliorations, mais le processus avait atteint des proportions alarmantes chez Feizt, transformant son corps en une monstrueuse parodie d’humanité. Un tel accident aurait fait d’un homme moins déterminé la bête curieuse du régiment, mais Toland Feizt s’en était servi pour devenir une légende.

			— Cette tempête est affamée, poursuivit-il. Elle veut nous avaler, mes frères.

			Personne d’autre dans la compagnie n’utilisait le mot frères. Personne d’autre n’en avait le droit.

			Ils lui ont toujours été acquis, pensa Lemarché qui observait le groupe de sa couchette située près de la porte de l’infirmerie. Même quand le capitaine Froese commandait la compagnie, ils ont toujours été les hommes de Feizt. Et c’est encore le cas, même si son état ne fait qu’empirer.

			— On devrait pas… être ici, dit Feizt, dont le souffle était de plus en plus court.

			Il était torse nu, à l’exception des bandages qui entouraient son abdomen.

			— On s’est fait avoir. On a été… déchus.

			Ses camarades accueillirent cette dernière déclaration avec un silence gêné.

			— Sœur Asenath dit qu’il y a un hôpital à l’Anneau, avança timidement le caporal Schroyder. Les guérisseuses du Dernier Cierge nous remettrons d’aplomb, Sergent.

			— À ce qu’elles disent, mon frère, répliqua sombrement Feizt.

			— Elle ne nous mentirait pas, Sergent, insista Schroyder.

			— C’est une Sororitas, ajouta le briseur Zevraj, comme si ça réglait la question.

			— Elle, non… dit Feizt en détachant son regard du hublot.

			Ses yeux profondément enfoncés luisaient dans son visage buriné.

			— Mais s’ils lui avaient menti à elle ? ajouta-t-il.

			— Qui, Sergent ? demanda le briseur Hörka, un air sceptique se peignant sur son visage mangé par sa barbe teinte en vert.

			Il était l’homme le plus massif de la compagnie après Feizt, et un guerrier féroce, mais ses talents n’incluaient pas des domaines plus abstraits. Comme la réflexion.

			— J’en sais rien, fit Feizt en respirant bruyamment. Mais qui irait bâtir un hôpital au beau milieu de l’océan… à des jours de distance du spatioport le plus proche ? Y a un truc qui colle pas, conclut-il en secouant la tête.

			Lemarché songea à le reprendre, mais y renonça. Feizt serait mort avant qu’ils n’atteignent leur destination, et il en irait de même de ses divagations. Le fait qu’il ait survécu aussi longtemps était un miracle – dû tout autant aux soins de la sœur hospitalière qu’à son incroyable endurance – mais cela ne pouvait durer éternellement. Il n’avait rien à gagner à rappeler à l’ordre un mourant, et peut-être beaucoup à perdre.

			Il pourrait même essayer de me tuer si je le faisais, pensa froidement Lemarché. Ils pourraient même tous s’y mettre.

			Les compagnies de Briseurs du Vide d’Exordio étaient exclusivement composées de Gardes vétérans issus de régiments réguliers de l’Astra Militarum. Ceux-ci avaient davantage en commun avec les troupes d’élite des Scions du Tempestus qu’avec les simples soldats que Lemarché avait supervisés jusque-là. Comme leur nom l’indiquait, les opérations dans le vide spatial étaient leur spécialité : actions d’abordage de vaisseau à vaisseau ou engagements en gravité zéro, où le haut et le bas devenaient de pures abstractions et les assauts se déroulaient dans un silence presque complet.

			Le sang étanche et le corps protégé du vide, disait le credo des briseurs. L’esprit verrouillé pour purger !

			Au cours des deux années de service qu’il avait passées avec les hommes de la Compagnie Sombre-Étoile, le commissar Ichukwu Lemarché avait vécu les batailles les plus étranges et les plus mortelles de sa longue carrière. Il avait survécu à une escarmouche contre des pillards aeldari dans les puits d’une lune creuse tandis que celle-ci se désintégrait autour d’eux, et nettoyé la coque d’un vaisseau de guerre d’une infestation de vermines arachnoïdes en ne comptant que sur ses bottes magnétiques pour l’empêcher de tomber dans l’abîme qui s’ouvrait au-dessus de lui. Lors d’un assaut, la compagnie avait troué un passage à travers la coque, directement jusqu’à la passerelle de commandement d’un cuirassé aux mains de pirates et s’était débarrassée de l’équipage sans qu’un seul coup de feu ne soit tiré. Lemarché avait observé, fasciné, les corps qui étaient passés près de lui en tournoyant et en se vidant de leur sang, avant d’être aspirés par la brèche, chacun d’eux racontant sa propre histoire. Certains conflits avaient été remarquables, et Lemarché chérissait chacun d’entre eux, même le dernier qui pourtant lui avait coûté une jambe et avait sonné le glas de la compagnie.

			Le Faucheur…

			Des deux cents cinquante briseurs qui avaient donné l’assaut à ce hachoir cristallin, seuls soixante-dix-sept avaient survécu, et nombre d’entre eux avaient succombé à leurs blessures au cours des heures qui avaient suivi. Les hommes entassés dans cette infirmerie flottante étaient les derniers d’entre eux.

			D’entre nous, se corrigea mentalement Lemarché, même s’il savait que les briseurs ne le considéreraient jamais comme l’un des leurs.

			Il avait beau avoir maîtrisé leurs techniques militaires et avoir combattu à leurs côtés dans un grand nombre de situations particulièrement périlleuses, pour eux il serait toujours un étranger.

			Bien sûr, il en aurait été de même au sein de n’importe quel régiment. Comment aurait-il pu accomplir son devoir de commissar et agir en tant que juge, juré et bourreau si tel n’avait pas été le cas ? Les hommes et les femmes qui portaient la ceinture rouge devaient être des étrangers. C’était un sacrifice qu’il avait accepté sans hésitation, jusqu’à sa nomination dans la Compagnie Sombre-Étoile, où il avait finalement rencontré des guerriers dignes de lui, des hommes qu’il en était venu à considérer comme ses égaux. En retour, ils le haïssaient, non parce qu’ils le craignaient, mais du fait de sa simple présence. Il les rabaissait.

			— Vous avez l’air troublé, Commissar. Votre blessure vous fait-elle toujours souffrir ?

			Lemarché sourit pour dissimuler sa surprise et se tourna vers la femme qui se tenait à côté de sa couchette. Il fut une fois de plus impressionné par la légèreté de son pas. Quand était-elle entrée dans la pièce ?

			— La douleur de mon membre fantôme continuera à me hanter jusqu’à ce que celui-ci soit remplacé, ma sœur, répondit-il en désignant l’espace vide situé sous son genou gauche. Mais cela fait longtemps que j’ai arrêté d’y prêter attention. C’est la perte de la botte qui allait avec qui me contrarie. C’était une bonne paire de bottes que j’avais là.

			À sa surprise, elle lui sourit en retour. C’était la première fois qu’il voyait autre chose qu’une expression soucieuse sur ce visage pâle et sérieux. Certains hommes auraient sans doute pensé que cela lui donnait l’air plus jeune, voire la rendait attirante. Lemarché, pour sa part, trouva que cela accentuait sa sévérité, la rendait plus manifeste.

			Ce n’était pas que sœur Asenath était laide : son visage dur et triste était marqué de trop nombreuses cicatrices pour se conformer aux canons de la beauté traditionnelle, mais ses pommettes saillantes et ses yeux noirs étaient indubitablement frappants. Non, c’était simplement qu’on ne s’attendait pas à la voir sourire.

			Et encore moins à moi, ajouta Lemarché.

			Il savait qu’elle le méprisait, bien qu’elle demeurât d’une politesse formelle en toute circonstance. Les femmes de sa vocation avaient souvent du mal à accepter les hommes ayant la sienne.

			— Cette tempête vous réjouit, ma sœur ? hasarda-t-il.

			Son sourire disparut.

			— Je ne fais que m’en remettre au jugement de l’Empereur-Dieu.

			— Ce soi-disant Exode ? demanda Lemarché avec un bref hochement de tête.

			— Vous connaissez le Rite de Traversée ? demanda-t-elle, visiblement surprise.

			— Il est de mon devoir de me renseigner sur tous les dangers auxquels mes hommes pourraient être exposés, ma sœur. Oui, j’ai lu la brochure d’orientation avant que nous atterrissions.

			— Et qu’en pensez-vous, Commissar ?

			— C’est une coutume probablement unique mais remarquablement… peu pratique, vous l’admettrez, répondit-il. En particulier pour des patients gravement blessés.

			— L’archipel saint n’est pas fait pour les visiteurs, dit Asenath d’un ton solennel, pas plus que son hôpital n’a été conçu pour accueillir des étrangers.

			— Et pourtant, nous sommes là, ma sœur.

			— Le Cierge Éternel a pris parti en votre faveur, Commissar. Vos troupes, tout comme les blessures qu’elles ont subies, sont exceptionnelles, c’est pourquoi une exception a été faite. Vous êtes véritablement bénis.

			— En effet, ma sœur, acquiesça-t-il. Qui plus est, j’ai moi-même été élevé sur un monde possédant des coutumes… irrégulières.

			Il désigna les cicatrices rituelles sur ses joues. Les blessures lui avaient été infligés le jour de ses six ans lorsqu’il avait prouvé sa valeur en tant que guerrier.

			— Ce n’est pas à moi de juger de telles choses, ajouta-t-il.

			— Un commissar à l’esprit large ?

			Était-ce un soupçon de moquerie dans sa voix ?

			— Pas du tout, simplement attentif. Mes prérogatives sont tout autres.

			Il sourit de nouveau, mais il s’agissait cette fois du sourire sans joie qu’il réservait aux soldats qui s’étaient rendus coupables d’insubordination, au moment où il s’apprêtait à prononcer sa sentence. Il ne souriait pas parce qu’il appréciait les exécutions, mais pour que les pécheurs comprennent, dans leur dernier instant, l’absurdité de leur désobéissance.

			— Et vous, ma sœur ? Que pensez-vous de nos hôtes ?

			— Leurs hospitalières sont hautement qualifiées, répondit Asenath. Je suis certaine que les sœurs du Cierge de Bronze vous trouveront une prothèse augmentique de qualité pour remplacer votre jambe.

			Ce n’était pas ma question, ma sœur.

			— Tant de cierges, dit doucement Lemarché. D’argent, de bronze et de fer, et cependant, on parle toujours du dernier d’entre eux. Et puis il y aussi le cierge éternel de votre ordre, ajouta-t-il en désignant l’emblème brodé sur la tunique blanche d’Asenath. J’avoue que je n’arrive pas à les différencier.

			— Tous sont des aspects du même véhicule, car chacun d’entre eux porte le feu divin de l’Empereur-Dieu.

			— Mais nos hôtes ne font pas partie de votre ordre, n’est-ce pas ? insista-t-il.

			— La flamme du Dernier Cierge provient de celle de l’Éternel, mais elle produit sa propre lumière, répondit Asenath, avant d’incliner la tête. Si vous voulez bien m’excuser, Commissar, je dois m’occuper des autres patients.

			Vous n’êtes pas celle que vous semblez être, ma sœur, pensa Lemarché alors qu’elle se dirigeait vers le lit d’en face. Cela faisait des mois qu’il l’avait remarqué ; en réalité, dès les premiers instants de leur rencontre. Elle se trouvait sur l’Asclepius en compagnie d’autres sœurs hospitalières de son ordre lorsque les survivants de la Compagnie Sombre-Étoile étaient montés à bord, juste après la débâcle du Faucheur. Au cours de leur voyage à travers le vide, Asenath s’était révélée la plus expérimentée et la plus compatissante de toutes leurs infirmières, bien qu’elle eût toujours pris soin de masquer sa bonté sous un voile de sévérité. Lorsque l’Asclepius atteignit sa destination, les briseurs en étaient venus à la considérer comme un membre de leur compagnie. Un petit nombre d’entre eux la surnommaient même Sœur Sombre-Étoile, même s’ils n’osaient pas le faire en sa présence.

			Ils vous aiment, pensa Lemarché en voyant le visage des soldats s’illuminer tandis qu’elle s’occupait de chacun d’eux. Elle se mouvait tel un esprit dans la pièce agitée de secousses et s’arrêtait près de chaque blessé pour lui prodiguer un peu de réconfort.

			Ils vous aiment et ils ont raison, mais ils ne vous voient pas telle que vous êtes vraiment, Asenath Hyades.

			Si leur ange gardien exerçait à présent ses talents en tant que guérisseuse, son maintien et ses cicatrices suggéraient qu’elle avait suivi par le passé une voie bien plus périlleuse. Sous cette tunique blanche et cette guimpe austères, Lemarché devinait une guerrière. Ce n’était pas inhabituel en soi, tant il est vrai que les femmes de l’Adepta Sororitas passaient d’une branche à l’autre au sein de leur organisation en fonction des besoins de celle-ci, mais il y avait une aura de secret autour de leur infirmière qui le troublait. Il la percevait dans chacun de ses mots et de ses gestes, comme une ombre insaisissable, mais rien ne l’avait autant perturbé que le sourire qu’elle avait eu ce soir du fait de la tempête. Il n’avait pas immédiatement reconnu cette expression. Il avait mis un nom dessus pendant qu’ils parlaient. Ce n’était pas le sourire d’une guérisseuse ou d’une guerrière.

			C’était le sourire d’un bourreau.

			— J’veux mourir… sur mes deux pieds, dit Feizt à la femme autoritaire qui venait de le sermonner.

			— Vous ne mourrez que si vous le voulez bien, Sergent, répondit-elle d’une voix égale. Je vous ai pourtant défendu de faire des mouvements inutiles.

			— Fallait… que j’regarde, dit Feizt en désignant le hublot d’un coup de tête. La tempête.

			Ses camarades avaient filé dans demander leur reste quand elle avait commencé à le réprimander parce qu’il était sorti de sa couchette. Il ne leur en voulait pas. Personne ne pouvait tenir tête à Sœur Sombre-Étoile.

			— Je vous ai maintenu en vie, Sergent, poursuivit-elle. Ai-je gaspillé mon temps ? Ai-je gaspillé la charité de l’Empereur ?

			— J’suis foutu… ma sœur.

			Chacune de ses respirations lui donnait l’impression que ses poumons étaient emplis de verre pilé.

			— Je l’ai vu… dans leurs yeux, éructa-t-il.

			— Est-ce que vous le voyez dans les miens ?

			— J’vous suis pas…

			Tout tournait dans sa tête et le monde tournait autour de lui – non, pas autour ; il essayait de le tirer dans toutes les directions à la fois.

			J’vais tomber en morceaux, comprit Feizt. D’un moment à l’autre…

			Sœur Sombre-Étoile s’approcha de lui.

			— Est-ce que vous voyez votre mort dans mes yeux, Sergent Briseur ?

			— Je…

			Dans la pénombre, il ne voyait dans l’encadrement de sa guimpe blanche que deux puits noirs. Ils étaient vides. Comment aurait-il pu en être autrement ? Ils auraient avalé tout ce qui s’approchait d’eux. Elle était l’Ange du Vide, pas vrai ? Feizt secoua violemment la tête pour tenter de remettre de l’ordre dans ses pensées.

			J’devrais pas être ici, se rappela-t-il. Aucun de nous ne devrait être ici.

			C’était la seule chose dont il était encore sûr, mais quand il essaya de le lui dire – de l’avertir –, les mots refusèrent de sortir.

			— Les échardes xenos que vous avez dans votre abdomen peuvent être retirées, disait-elle. Le Cierge de Bronze peut vous soigner, mais vous devez continuer à vous battre.

			J’ai jamais… arrêté !

			Elle posa une main sur son torse. Sa main était glacée, mais ses yeux brillaient à présent et étaient emplis de compassion. Ça lui fit plus mal que les aiguilles qui lui labouraient les entrailles. Il lui fallut un moment pour comprendre pourquoi. Sa pitié l’emplissait de honte.

			— Fiez-vous à la lumière de l’Empereur et reprenez des forces, l’enjoignit-elle.

			Puis son expression se durcit de nouveau, pour se transformer en sourire narquois.

			— Êtes-vous un lâche, Toland Feizt ? Êtes-vous un faible, trop faible pour vivre ? Ou allez-vous vous tout endurer et survivre ?

			— C’est c’que… j’ai toujours fait, lâcha-t-il, avant que ses jambes ne se dérobent sous lui.
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